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� 1905: il prologo della Rivoluzione russa

Nel 1925 l’Unione Sovietica festeggiava il ventennale della sua prima Rivoluzione. Era la prima
celebrazione del nobile prologo alla Rivoluzione d’Ottobre. In marzo venne avviato un ambizioso
progetto cinematografico chiamato 1905, e il ventisettenne Sergej Ejzenštejn fu chiamato a
dirigerlo. Si pensava a un racconto articolato e d’ampio respiro, che contenesse vari episodi dedicati
agli avvenimenti del 1905; il tempo a disposizione era però davvero troppo esiguo, solo nove mesi
complessivi di lavorazione: l’uscita del film era programmata per l’ultimo giorno dell’anno.
Racconta l’aiuto regista Grigorij Aleksandrov:

Le riprese iniziarono all’inizio della primavera, a Leningrado e non a Odessa. Nina
Agadžanova-Šutko continuava intanto a scrivere la sceneggiatura. Il tempo era pessimo e le
riprese accumularono subito molto ritardo. La scadenza si avvicinava giorno dopo giorno e la
pressione su di noi aumentava sempre più. Alla fine gli esperti di Leningrado ci consigliarono di
spostarci per qualche tempo a sud, dove avremmo completato le riprese di una delle sottotrame
del film. Potevamo tornare a Leningrado appena il tempo fosse migliorato. Così ci spostammo a
Odessa e ci sistemammo all’Hotel London. Fu là che Ejzenštejn scrisse la sceneggiatura che
sarebbe diventata La corazzata Potëmkin. Non tornammo più a Leningrado.

� Da 1905 a La corazzata Potëmkin: la scalinata di Odessa

Da principio Ejzenštejn pensava ancora all’anno 1905 come insieme di tutti i fatti accaduti, finché
avvenne qualcosa di inaspettato. Un punto di svolta. Un’illuminazione spontanea che adesso, a
distanza di anni, offre ai ricercatori interessanti prospettive su che cosa è un processo di
condensazione artistica e su come nasce un simbolo. Maksim Štrauch, un collaboratore di lunga
data di Ejzenštejn e più tardi anche famoso attore (uno dei due leggendari interpreti che
impersonarono Lenin al cinema senza farne una caricatura) racconta questo punto di svolta:

Anche se in origine la rivolta del Potëmkin era solo un breve episodio dell’ampio progetto 1905,
che non fu mai realizzato, non c’è il minimo dubbio che Ejzenštejn lo avrebbe comunque
inserito nell’opera. Posso dirlo con sicurezza perché ricordo bene che una notte si presentò tutto
agitato nell’appartamento che condividevamo. Aveva passato l’intera giornata alla Biblioteca
Lenin e aveva trovato un numero del giornale francese «Illustration» con un articolo sulla
rivolta e un disegno sulla famosa scena della scalinata di Odessa. Quello che successe su
quella scalinata, o meglio quello che non successe – dato che la scena è storicamente assai
ambigua – gli sembrava contenere in sé tutte le possibilità. Sentiva che un singolo episodio
poteva dire ben di più che l’insieme di tutte le vicende. Così, appena sistemati a Odessa, la
prima cosa che fece fu uscire e andare a vedere la scalinata con i propri occhi. Non fu deluso da
quello che vide.

La scalinata di Odessa diventò l’immagine che riassumeva la rivoluzione “incompiuta” dell’anno
1905, e il massacro sulla scalinata diventò il teatro della crudeltà dove si traduceva in forma visiva
tutta la necessità della rivolta, tutto il dolore e la sofferenza che il popolo dovette patire in quegli
anni di oppressione.
Anni dopo, nei suoi scritti, Ejzenštejn avrebbe riflettuto su come un elemento, un episodio, in
quanto rappresentativo, possa riassumere tutto. La carne andata a male è un’immagine della
situazione disumana in cui vivono operai e soldati: un dettaglio che comunica tutto il necessario. La
scena sulla poppa della nave rappresenta in forma sintetica la crudeltà dello zarismo e la viltà
degli opportunisti, mostrando lo zelo servile dei “compagni” a cui è stato ordinato di umiliare gli
altri. Il funerale del marinaio Vakulinčuk porta l’eco delle tante celebrazioni luttuose in onore dei
defunti della rivoluzione.



Nella sequenza della scalinata convergono ricordi della rivolta di Baku, della Domenica di sangue
di San Pietroburgo, dell’eccidio e dell’incendio del teatro Tomsk. E alla fine, lo scivolare
vittorioso della corazzata davanti alla flotta è il culmine della “tragedia ottimista” che è La
corazzata Potëmkin, e concentra in sé il senso della rivoluzione dell’anno 1905.
Gli eventi del Potëmkin sono molto slegati tra loro e le connessioni con gli eventi reali del 1905
sono spesso molto deboli. Ma che cosa importa. Ejzenštejn non è uno storico e non può dunque
essere ritenuto responsabile del fatto che il suo film abbia raggiunto una sorta di (mai pretesa)
autorevolezza storica. E tuttavia, chi ormai potrebbe credere che sulla scalinata di Odessa, nell’anno
1905, non ci sia stato un massacro? Il massacro che il Potëmkin mette in scena è una sintesi di tutte
le violenze accadute nel corso di quell’anno.
Persino il finale del film è falso, nel senso che sia la rivolta del 1905 nel suo complesso sia la
ribellione del Potëmkin finirono nel disastro delle tante perdite umane. La verità più profonda
diceva però che la Rivoluzione del 1917 avrebbe portato a compimento quello che l’anno 1905
aveva iniziato. L’ottimismo del finale è il riassunto poetico di cose troppo grandi per essere
descritte, e in quanto tale si giustifica anche come interpretazione storica.

� La realizzazione della sequenza della scalinata

L’atmosfera durante le riprese sulla scalinata di Odessa fu così agitata che un turista francese
capitato sul posto, André Beucler, pensava che fosse di nuovo scoppiata la guerra civile. Dovevano
essere continuamente affrontati nuovi e complessi problemi tecnici. Uno di essi aveva a che fare
con la nave. Il set era la nave Dodici Apostoli, ancorata appena al largo della città di Odessa.



La cinepresa non poteva sbagliare direzione nemmeno d’un centimetro, o si sarebbe infranta
l’illusione di stare in mare aperto. Listelli e travi di legno compensato vennero utilizzati per creare
un’immagine della corazzata che corrispondesse esattamente a quelle dei documenti d’epoca.
Ejzenštejn stesso disse che tanta esattezza aveva un peso simbolico: la riproduzione scenografica
del passato faceva capire che si partiva dalla storia vera. Gli attori vennero perlopiù trovati in
loco. I ragazzi della Proletkult, assistenti di Ejzenštejn, recitarono diversi ruoli, ma fu un giardiniere
di Sebastopoli a interpretare il prete, mentre il regista Vladimir Barskij fu il capitano e un fuochista
il medico della nave. La cura tipologica non si limitava soltanto agli ufficiali e all’equipaggio della
Potëmkin. Semplicemente c’era “tutto il popolo”, decine e centinaia di persone le cui facce
sembravano contenere intere biografie. Questo fu possibile soltanto perché Ejzenštejn aveva
assistenti talmente abili che, animati dal suo stesso spirito, sapevano trarre dalle facce l’essenziale,
ciò che trascendeva la loro singola vita umana.
L’umanità nella Corazzata Potëmkin prende forma poetica nelle immagini di corpi dormienti nel
porto di Odessa. Nelle immagini successive sarà una forza potente e agente, tutt’uno con i dettagli
poderosi della città. La natura, i raggi di sole, le barche veloci vengono trascinati in una festa
gioiosa di solidarietà dove il centro di tutto è il cibo, materia prima della vita che passa di mano in
mano.



� La prima al Bol’šoj e la bandiera colorata di rosso

La prima proiezione, che ebbe luogo al Teatro Bol’šoj (una delle prime volte che il teatro venne
utilizzato per una proiezione cinematografica). Nel 1925 i film venivano ancora proiettati
utilizzando un proiettore solo, e fra una bobina e l’altra c’era una pausa. L’ultima pausa si prolungò
per venti minuti, ma fu un’attesa relativamente breve, trattandosi comunque del film che segnava
una svolta nella storia del cinema... Alla fine, quando la bandiera colorata a mano in rosso si alzò
dalla corazzata, la sala esplose in un fragoroso applauso.
Ecco una prima, rappresentativa reazione al film, a firma del critico N. Volkov:

Ejzenštejn, insieme al direttore della fotografia Tissė, è riuscito a esprimere lo spirito più
profondo della rivoluzione, il suo dinamismo più intimo, il suo ritmo gigantesco. Tutto prende
vita nelle mani del maestro insuperabile dello schermo: il mare, la nave stessa, la scalinata di
Odessa, le vele bianche, le masse umane, i vermi che strisciano nella carne. Con quale
precisione sorprendente Ejzenštejn descrive la natura, le facce umane, le macchine! Egli ascolta
con attenzione il respiro che sale dai fondali del mare, egli ama l’apparenza delle cose. Egli sa
che la rivoluzione non è una questione personale ma di massa. E cerca una lingua che può
esprimere i sentimenti delle masse.



� Le difficoltà di distribuzione, l’impegno di Majakovskij e il successo a Berlino

Dopo le prime proiezioni il film ebbe una scarsa distribuzione, rischiando di perdersi nella
produzione di serie B – perché tale era la maggior parte della produzione coeva, nonostante la
rivoluzione e gli slogan, e non è sempre facile individuare l’avvento di un’epoca d’oro nel primo
momento in cui essa appare. Il cinema sovietico non aveva ancora raggiunto il culmine dell’arte
rivoluzionaria come già avevano fatto l’architettura e il teatro: soltanto la scarsa disponibilità di
materiali può spiegare un ritardo del genere.
Di colpo c’era stato un grande balzo avanti; ma ora non si sapeva bene che fare. Era giunto il
momento in cui qualcuno doveva mettersi a gridare. A gridare più forte di tutti fu certamente
Vladimir Majakovskij , il primo poeta della rivoluzione. Il suo amico poeta Aseev aveva
partecipato al lavoro di composizione delle didascalie della Corazzata Potëmkin, e Majakovskij fu
sempre estremamente leale con i suoi amici.
Il suo malcapitato avversario fu Konstantin Shvedchikov, direttore della struttura distributiva della
Sovkino. Shvedchikov era stato amico di Lenin, ma ormai non era altro che un ben installato e
annoiato burocrate di partito, che di cinema non capiva quasi nulla. Secondo numerose
testimonianze, passava le giornate nei teatri di posa guardando stupidi film stranieri, e più erano
stupidi con più avidità li guardava. Era inoltre un antisemita e in privato chiamava Ejzenštejn «il
nobiluomo di Gerusalemme».
L’incontro fra Majakovskij e il burocrate fa parte della storia culturale nazionale, e così è stato
riportato:

Iniziò Majakovskij. Parlò con il suo solito stile, con la voce che tuonava come il temporale,
batteva i pugni sul tavolo, frustava il pavimento con un grosso bastone che all’epoca portava
sempre con sé. Chiese perentoriamente che Shvedchikov organizzasse immediatamente la
distribuzione della Corazzata Potëmkin all’estero. Se così non fosse stato, lui stesso sarebbe
finito sulle pagine di storia come un imbroglione. Shvedchikov tentò varie volte di prendere la
parola, senza riuscirci. Nessuno poteva mai dire niente finché Majakovskij voleva parlare. Il
discorso giunse al suo apice drammatico. Quando finì, si voltò per andarsene. Ha finito? chiese
Shvedchikov. Se sì, anche io vorrei dire qualche parola. Majakovskij si fermò sulla porta e
rispose con tono dignitoso: non ho ancora finito, e non finirò per i prossimi cinquecento anni. Si
ricordi di questo: gli Shvedchikov vanno e vengono, l’arte resta.

E così andò con Majakovskij. Altri provarono a persuadere il direttore con modi più mansueti, ma
senza esito. Soltanto più tardi la pressione crescente portò i suoi risultati, e la Sovkino si risolse a
spedire il film a Berlino.
Il film ottenne un successo strepitoso; di conseguenza venne di nuovo messo in pro-
grammazione anche a Mosca, e ricevette il sensazionale successo che meritava anche nel suo
paese. La diffidenza degli uomini della Sovkino produsse comunque i suoi disastri. Si affrettarono a
vendere i negativi originali a Berlino dove poi, nel corso degli eventi storici tristemente noti,
andarono perduti. Così, dopo gli anni Venti, da nessuna parte del mondo è più esistita una copia
che potesse dirsi originale di questo film leggendario.

(Testi di Peter von Bagh dal booklet del cofanetto La corazzata Potëmkin, Edizioni Cineteca di
Bologna, 2017)



� La censura e i tagli

La corazzata Potëmkin ha subito tali abusi, manomissioni e interdizioni che la qualifica di film
“maledetto” appare legittimamente giustificata.
Nella primavera del 1928 i diritti del film risulta no venduti in 38 paesi ma in quattro di questi
(Francia, Regno Unito, Italia e Giappone) il film fu proibito dalla censura per un quarto di secolo, in
altri quattro (Stati Uniti, Olanda, Finlandia e Svezia) fu distribuito in versioni purgate e in tutti gli
altri subì tagli e modifiche arbitrarie.

� Le edizioni italiane

Dopo essere stato proibito dal regime fascista, nel 1945 La corazzata Potëmkin finalmente ha
una prima proiezione italiana al cinema Alcione di Milano  nell’ambito del festival del
Cinquantenario del cinematografo.
Pietro Bianchi lo definisce “un dono postumo fattoci dal Minculpop che ce lo aveva proibito per
vent’anni” («Candido», 23 marzo 1946). Ma non poteva prevedere il “dono” della censura
democristiana: anche se due copie in formato ridotto continuarono a essere diffuse nei cineclub,
nelle case del popolo e nei circoli del cinema, la censura continuò a impedirne la proiezione fino
alla primavera del 1960, quando il film uscì regolarmente in Italia .
L’edizione è quella sonorizzata sovietica del 1949-1950, con le musiche di Nikolaj Kriukov. Il
documento ministeriale (nulla osta n. 31223 del 18 febbraio 1960) non riporta nessuna richiesta di
tagli. La lunghezza è di ben 1827 metri, dovuta all’aggiunta di un breve documentario iniziale su
Ejzenštejn e alla maggiore durata delle didascalie.
Il distributore Cinelatina  (una società legata al PCI, presieduta dal senatore Egisto Cappellini
che era stato un importante partigiano) è una ditta indipendente regionale che, dopo il successo
commerciale del film, avrà un’effimera esistenza come distributore nazionale. Mantiene le
didascalie in cirillico ma aggiunge un pomposo commento parlato, letto da Arnoldo Foà, che
in realtà spesso travisa il significato del testo e omette sistematicamente parole come “bandiera
rossa”, “compagno” e “rivoluzione”.
Fra gli oltre trenta tagli che a questo punto sono stati inferti al film (dai precedenti interventi censori
tedeschi e sovietici), alcuni riguardano proprio la sequenza in cui viene issata la bandiera rossa a
Odessa mentre la folla applaude; le scene di partecipazione popolare all’omaggio funebre reso a
Vakulinčuk con l’eliminazione di quattro inquadrature di una vecchia, tre di donne e uomini che
cantano. Secondo Morando Morandini i tagli delle tredici inquadrature più cruente del massacro
della scalinata di Odessa (il bambino colpito alla testa, la fucilazione della madre, l’anziana donna
col pince-nez che sanguina da un occhio) corrispondono a quelli già effettuati dai sovietici
nell’edizione sonorizzata del 1949-50.
L’ultima mutilazione nostrana inferta al Potëmkin ebbe luogo quando venne trasmesso sul secondo
canale Rai il 24 febbraio 1964, nell’ambito di un ciclo di film di Ejzenštejn a cura di Gian Luigi
Rondi. Rispetto all’edizione del 1960 furono ulteriormente tagliate tutte le didascalie, in sfregio al
senso grafico e ritmico per cui erano state concepite dall’autore.

� L’edizione tedesca: una ricostruzione storica neutrale

Il primo paese europeo dove Potëmkin approdò dopo essere stato regolarmente distribuito in Russia
(dal 19 gennaio 1926) fu la Germania, dove l’ambasciata organizzò una proiezione privata al
Schauspielhaus di Berlino, appena due giorni dopo, il 21 gennaio 1926. Il distributore Prometheus,
che se ne assicurò i diritti in marzo, tentò strategicamente di presentarlo come una ricostruzione



storica priva di valenze politiche e affidò al regista Piel Jutzi la redazione di didascalie in tedesco
che in parte omettevano il testo originale e in parte aggiungevano un commento ex novo.
Oltre all’amputazione di 123 metri (circa sei minuti), fu modificata anche parte del montaggio,
così che, per esempio, il marinaio Vakulinčuk non veniva più inseguito e ucciso dopo la vittoria dei
marinai insorti, ma durante la rivolta.
Ma, forse per intervento diretto del ministero della Guerra, Potëmkin fu proibito il 24 marzo
perché giudicato “di natura tale da perturbare in modo durevole l’ordine pubblico e la
sicurezza”. La censura pretese altri 30 metri (100 secondi) di tagli: le inquadrature in cui gli
ufficiali vengono gettati in mare, i primi piani del cosacco che colpisce violentemente con la sciab-
ola e del bambino colpito a morte sulla scalinata di Odessa.
Questa versione di 1587 metri ebbe una diffusione internazionale a partire dalla “prima”
berlinese del 29 aprile 1926 al teatro Apollon, così fortunata che il film fu poi distribuito in
ventidue sale: “La Sovkino inviò il negativo originale alla sede della delegazione sovietica di
Berlino che doveva organizzare la distribuzione internazionale del film. Il negativo fu così montato
secondo le istruzioni della censura tedesca, e quasi tutte le versioni negli altri paesi subirono i segni
del suo intervento” (Thomas Tode).
Il 12 luglio 1926 il film venne sottoposto a una commissione di revisione che lo proibì nuovamente.
Il 28 luglio Prometheus fu costretto a presentare una versione ulteriormente ridotta: 1421 metri, con
circa sei minuti di nuovi tagli (sempre inquadrature del massacro di Odessa e dell’ammutinamento).
Il 5 giugno 1928 Prometheus distribuì una versione leggermente più lunga (1464 metri) presentata
come la versione integrale (sic).
Nel 1930, con l’avvento del sonoro, il film venne riedito ma è proiettato a 24 fotogrammi al
secondo, con un effetto incongruo di accelerazione dei movimenti. Eliminate le didascalie, furono
inseriti arbitrariamente cori parlati, rumori e voci. La durata fu ridotta a 1353 metri.
Nel 1933 il regime nazista sequestrò tutte le copie. Il ministro della propaganda Joseph Goebbels
lo definì “un film meraviglioso senza eguali nel cinema. La ragione è la sua forza di convinzione.
Chi non abbia una fede politica salda, dopo avere visto il film, potrebbe diventare un bolscevico”.

� In Francia: “Un film violento e immorale”

La corazzata Potëmkin venne proiettato a Parigi per la prima volta il 13 novembre 1926 al
cinema Artistic, presentato da Léon Moussinac, per iniziativa del Cineclub francese presieduto da
Germaine Dulac.
Il film venne proibito dalla censura nel 1927, perché “film di propaganda”, “violento”, contenente
“immagini immorali” e lo rimase per ventisette anni, durante i quali sarà visibile solo nelle
proiezioni private al Casino di Grenelle e nei cineclub. L’associazione di militanti comunisti Amis
de Spartacus ne proiettò una copia nei cinema di periferia e in provincia, ma nel 1928 la polizia ne
proibì le proiezioni. Il film venne nuovamente sottoposto alla censura l’8 novembre 1950, quando il
veto dei rappresentanti del Ministero dell’Interno, della Difesa nazionale e degli Affari esteri
confermò l’interdizione perché si riteneva che potesse turbare l’ordine pubblico e il morale
dell’esercito. È soltanto dopo la morte di Stalin nel marzo 1953, che Potëmkin ottenne
l’autorizzazione alla proiezione pubblica e uscì il 7 ottobre dello stesso anno.

� Scandinavia

In Svezia e Danimarca il distributore spostò alla fine le sequenze iniziali capovolgendo il senso
della storia, per cui sembrava che gli ufficiali zaristi, nel finale, riuscissero a imporre la loro
volontà ai marinai. Il Potëmkin “scandinavo” divenne un film che esaltava il “ritorno
all’ordine”.



� Regno Unito

Nel Regno Unito il colonnello J.C. Hanna, al servizio del BBFC (British Board of Film
Censors), decise di proibire il film il 30 settembre 1926 in quanto espressione di un’inflammatory
working class rebellion. Appena quattro mesi prima, il 3 maggio, gli operai avevano organizzato
uno sciopero generale e questa contingenza finì per pesare sulla decisione del BBFC. Nel 1928 il
produttore Ivor Montagu, attivista comunista e responsabile della Film Society, tentò di aggirare il
BBFC, sottoponendo la pellicola al giudizio del LCC (London County Council) e del MCC
(Middlesex County Council), principali organi di governo locale delle rispettive contee. Ma
entrambi confermarono il divieto. Inoltre Scotland Yard nel febbraio del 1929 intervenne presso i
distributori del film, Film Booking Offices, per vietare loro di diffonderne copie. Montagu non si
diede per vinto e riuscì a organizzare una proiezione al Tivoli Palace il 10 novembre 1929. Prima
della Seconda guerra mondiale non vi furono altre proiezioni, a parte alcune private nell’Hampstead
e in Scozia. Soltanto dopo la morte di Stalin, il film venne distribuito nel paese.

� Stati Uniti

Dopo l’isolata proiezione evento negli Stati Uniti , al Baltimore Theatre di New York il 5
dicembre 1926 (grazie all’interessamento di Douglas Fairbanks), nel 1943 Potëmkin fu
parzialmente tagliato, privato delle didascalie e “incorniciato” da un prologo e un epilogo
posticci, con l’aggiunta di nuove sequenze (come il lamento di una cittadina di Odessa sul corpo
di Vakulinčuk10) realizzati da William Sekely e Hans Burger e montati da Mark Sorin. Il film di
Ejzenštejn era stato trasformato in un flashback che visualizza il racconto di un ex marinaio
della Potëmkin (Henry Hull), diventato partigiano in Crimea. I dialoghi apocrifi furono scritti
dal drammaturgo Albert Maltz, uno dei “dieci di Hollywood”, che fu incarcerato durante il
maccartismo.

(Testi di Roberto Chiesi dal booklet del cofanetto La corazzata Potëmkin, Edizioni Cineteca di
Bologna, 2017)



Dedica
di Sergej Ejzenštejn

(1945-1948)

Cara e stimatissima Corazzata!
Se è permesso a Gaiev nel
Giardino dei ciliegi di
pronunciare questo omaggio:
«Caro e stimatissimo armadio,
io saluto la tua esistenza!», non
ho ancora più ragioni per
indirizzarti le stesse parole di
saluto, mia cara amica e fedele
compagna di lotta?
Tu: un qualche cosa che io
stesso ho creato, ma anche un
qualche cosa che è nato in modo
assolutamente autonomo e
indipendente da me; un qualche
cosa che vive al mio fianco di
vita propria.
Anche nel momento in cui ti
creavo, proprio come più tardi, ti
vedevo sostanzialmente come un
prodotto della nostra epoca: non
solo l’immagine dei pensieri e
delle azioni collettive di una
comunità di marinai
nell’uragano rivoluzionario del
1905; ma anche la risultante
dello slancio collettivo del
nostro popolo teso verso una
propria autonomia espressiva.
Slancio producentesi nel
momento chiave del passaggio
dal patetico della guerra civile
all’era nascente
dell’industrializzazione.

È proprio in questo spirito che ho preso la parola di fronte a numerosissimi ascoltatori di diversi
paesi: club operai dell’Occidente, Università d’America e d’Europa... La maggior parte di questi
interventi proseguivano l’azione da te condotta sullo schermo: mi sforzavo prima di tutto di
trasmettere quel sentimento del patetico rivoluzionario attraverso il quale viveva e vive il nostro po-
polo, attuando i grandi fatti della Rivoluzione, dell’industrializzazione o (più tardi) del coraggio
militare. Nel nostro comune destino, tuo e mio, la leggenda di Pigmalione e della statua di Galatea
animata di vita propria, non mi sembrava affatto una chimera.
L’immagine, raffigurata ironicamente, di Pigmalione mi è da molto tempo familiare. È proprio a lui
che Daumier ha dedicato una delle sue più affascinanti litografie, una delle prime che ho avuto
occasione di vedere. Vi si osserva Galatea appena svegliata alla vita che, piegando elegantemente la



sua figura un po’ rotonda di piccolo-borghese parigina, è tesa avidamente verso una presa di
tabacco dalla tabacchiera tenuta aperta da un Pigmalione in estasi.
Nella nostra unione, non sei tu ma io che, costantemente, anno dopo anno, ho teso verso di te allo
stesso modo.
Siamo giusti: non per una presa di tabacco, per la quale molti sono pronti addirittura a vendere sia i
principi, che l’orientamento, che la continuità delle tradizioni del loro credo artistico. Se io ho teso
verso di te, è stato per tutt’altro scopo.
Immancabilmente, ho teso verso di te tutte le volte che i nuovi temi e problemi della nostra arte
cinematografica, uniti alle nuove possibilità e scoperte tecniche, ci ponevano nuove e sconcertanti
domande.
Dal nostro primo incontro, il suono, il colore, il rilievo, e la realtà della televisione hanno fatto il
loro ingresso nel cinema. Anche altre discipline, all’interno stesso della nostra arte, esigevano delle
soluzioni teoriche: i problemi del paesaggio e il sistema del linguaggio cinematografico, le basi
della poetica cinematografica e l’estetica del primo piano, i principi e la teoria del montaggio, il
problema del cinema patetico e i problemi del contrappunto audiovisivo, il comportamento
sinfonico del colore nella struttura del film, la nozione di musicalità dell’immagine plastica, la
composizione drammatica del film, i principi della cine-poesia epica e dell’allegoria plastica, la
visualizzazione delle nozioni astratte, successivo stadio dopo l’acquisizione dell’allegoria filmica,
della metafora, della metonimia, della sineddoche filmica.
Ogni volta, errando sconcertato tra la marea delle nuove possibilità ed esigenze, è sempre a te che
mi sono rivolto.
E immancabilmente, ho trovato nei tessuti stessi del tuo organismo non solo un punto di appoggio
per l’elaborazione dei principi generali, ma anche degli embrioni di soluzione di questi problemi.
Così, le suites dei paesaggi del Potëmkin contenevano il germe della proto-musica melodica
dell’immagine filmica; la bandiera rossa produceva come eco l’irruzione del colore svolto in modo
logico, dinamico; la musica di Meisel, composta su commissione, per la sequenza delle macchine
del Potëmkin prima dell’incontro con la squadra ammiraglia, indicava il cammino da seguire per i
principi dell’accordo immagine-suono, accordo non realizzato sulla base di principi esteriori
evidenti, ma sulla
base di principi emozionali, immaginati interiormente, ecc. Perfino io sono stupito di come, nel
brevissimo periodo di tre mesi, siamo riusciti ad ammucchiare nelle tue stive una tale quantità di
problemi embrionalmente abbozzati o completamente risolti, appartenenti alla sfera di indagine cui
mi sono assiduamente dedicato, anno dopo anno, per venticinque anni, tappa dopo tappa
dell’evoluzione del nostro cinema, in modo da sviluppare quei principi in base ai quali si sono
potuti affrontare problemi sempre più complessi. E se un tempo sei stata chiamata in vita, frutto
dell’ispirazione creatrice di un giovane e debuttante maestro, si direbbe che ora non manchi di
acquistarti merito nei confronti di uno che, diventato esploratore invecchiato, è stato un infaticabile
esploratore di elementi, materiali, orientamenti nuovi, all’interno del labirinto sempre più
complesso delle problematiche della nostra arte cinematografica. Tu ed io abbiamo servito la stessa
causa. Tu hai insegnato al proletariato a liberarsi dal giogo dell’oppressione, mediante l’azione
rivoluzionaria. Io ho cercato di eliminare, di troncare là dove era necessario, tutti quegli ostacoli che
erano di impedimento alla risoluzione dei problemi della creazione. Il cliente è lo stesso. Io l’ho
fatto affinché la pleiade dei giovani quadri creatori potesse essere capace di conoscere e possedere
la tecnica del processo creativo, analogamente a come le tue sequenze erano consacrate
all’insegnamento della tecnica dell’insurrezione armata. Sarebbe mio desiderio, allo stesso modo
con cui tu hai operato, sotto l’egida della stessa bandiera rossa, nell’interesse e nel profitto delle
stesse forze sociali del proletariato, poter scoprire i misteri e i fondamenti del lavoro artistico.
Sarebbe mio desiderio tracciare delle strade per un’estetica operativa, capace di facilitare e di
accelerare la produzione di un armamento spirituale in base al quale, allo stesso modo
dell’armamento militare, il proletariato possa condurre l’umanità verso un nuovo avvenire.



Basterebbe tracciare delle vie che conducano alla soglia di questi problemi! Basterebbe sbrogliare
l’ABC tecnologico della strutturazione e della produzione delle opere, per poter risolvere, con il
tempo e in modo esaustivo, i problemi della struttura delle cose.
Non potrebbe e non dovrebbe, la nostra epoca, compiere un nuovo balzo per lanciarsi in un periplo
che le permetta di assimilare i problemi ed i misteri della produzione e della struttura delle cose?
Non potremmo noi, pur tenendo conto della nostra imperfetta padronanza dei metodi fornitici dalla
scienza marxista, non potremmo noi prenderci il rischio di aprirci un varco fra queste categorie
della problematica e dei metodi di azione artistici, nel quale varco non è quasi mai penetrato il
raggio luminoso dell’indagine analitica?
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